这周在地铁上阅读《一只鸟接着一只鸟：关于人生和写作的建议》时，作者所描述自己的写作习惯，让我想到了一个问题：那些成功的创作者（作家/艺术家/音乐家等）都是如何找到自己的灵感的？是否有一个唯一公认的模式/方法/节奏，只要遵循就会 100%的获得成功？
美国作家梅瑞柯里的《创作者的一天世界》（Daily Rituals: How Artists Work）收集了 100 多位各个领域的文艺创作巨匠们的日常生活习惯和仪式，包括作家、音乐家、画家、诗人等等。这本书基本上给出了上面问题（尽管可能不会让很多人满意的）答案：
创作好作品并不存在唯一的工作方式，所有伟大的人都有自己独特的方式。而其中一些方法甚至是非常奇怪的。
我将引用InfoWeTrust基于书中信息所采用的非常优秀的可视化方式（实际上我也是先看到这张infograhic再去找到原书）用圆环图来表达一天24小时时间，并通过颜色来区分主要的日常活动，绿色对应主要的创作时间，白色为睡眠，桔色为社交和饮食，灰色为日常琐事，绿色则代表其他活动。
先看看我们学生时代就熟悉的知名作家：
巴尔扎克（法国作家，《人间喜剧》《葛朗台》）是这本书中的工作狂代表人物之一。巴尔扎克从凌晨1点写到下午4点(圆环图的12点位置对应的是一天中的零点），中间只有一个半小时的午睡时间，他的燃料是多达50杯的咖啡，接着他又会投入几个小时的工作中。
但比他小了三岁的雨果则完全是另一番风格，这位法国浪漫主义作家（《悲惨世界》《巴黎圣母院》）一天用于创作的时间大约就2个小时。
不仅是作家，作曲家们的日常也和他们的艺术风格之间有着神奇的映射关系。看看少年成名的天才莫扎特，电影《Amadeus》中对他的生活作了略显浮夸的描述，实际上这位天才也“生活不易”。通过教钢琴课、在音乐会中演出、和富有商人交际应酬，还清自己的各种债务。莫扎特还忙着追求他未来的妻子康丝坦茨。这些活动相当忙碌,让他每天只有几个小时创作。
再看看贝多芬，他的日常从黎明开始。不浪费一点时间，立即开始工作。他的早餐是咖啡，由他亲自精心调配一—他认为一杯咖啡应该用六十颗咖啡豆，因此经常自己一颗颗地数,算得十分精准。接着他伏案工作直到下午两三点，期间偶尔休息一下,到户外散个步，有助于发挥创造力。
那些从事严谨的科学研究的人（别忘记了创造性的解决问题对他们来说也非常重要），也不存在千篇一律的工作模式。
生物学家达尔文每天在独自散步和吃完早餐后，会在上午 8 点左右开始 90 分钟的工作。休息片刻之后，他 10 点半左右回到书房进行第二次工作。他每隔一段时间就会回信、阅读和休息，直到每天晚上 10 点半左右入睡。
心理学家弗洛伊德也是工作狂类型，他在1910年给朋友的信写到“我不认为没有工作的人生真有多舒服”。每天早上7点起床之后，他就会开始接见精神分析的病人，从上午八点工作至中午。吃完午餐后，弗洛伊德会绕着维也纳环城大道散步。但这可不是悠哉的漫步，他的儿子马丁回忆说：“我父亲以惊人的速度行进。”一路上他常会停步购买雪茄，并且收送稿件校样给出版商。
到下午三点是咨询时间,接着是更多来做精神分析的病人，一直到晚上九点为止。弗洛伊德漫长的工作日程有两个奢侈的调剂。第一，有他心爱的雪茄，他一直不停抽，每天多达二十支，从二十多岁一直到去世为止，不听医生的再三警告，也不顾暮年时越来越严重的健康问题。
一些现代的作家也收录在书中。比如村上春树（建议阅读下他的《当我谈跑步时我谈些什么》《我的职业是小说家》）
村上春树在写小说时，总是凌晨四点起床，连续工作五六个小时。下午他则用来跑步或游冰(或者两者都做)、办杂事、阅读、听音乐，晚上九点上床。“我保持这样的作息，天天如此，从不改变,”2004 年，他告诉《巴黎评论》说，“这样的重复本身就很重要;它是一种催眠。我将自己催眠，以求更深入我的心灵。”村上春树曾说,为了在写小说的这段时间维持这样的重复，需要的不只是心理上的纪律，“身体的强健就如艺术的敏感一样必要。”
再比如斯蒂芬金（《肖申克的救赎》，《闪灵》等）
一年三百六十五天，天天写作，包括他的生日和假日，而且他从不让自己在达到每天两千字的规定之前停笔。他早上大约八点或八点半开始写作，有时在十一点半就已经写完，但更多的时候要到下午一点半才达到目标字数。接着整个下午和晚上他就可以自由自在地午睡、写信、阅读,陪伴家人，在电视上看职业棒球红袜队的比赛
《创作者的一天世界》就是这样一本充满了名人轶事，字里行间也许会给到你各种启发的书。个人习惯尽管有所不同，但相通的是这些伟大创作者对于创作本身的执着，这可能是给普通人最大的提醒：某种简单意义上的坚持和不懈努力是大于任何对特定方法的追求。
